Он появился на свет 6 мая 1922 года в семье московских евреев. Отец Абрам Шахнович владел галантерейным цехом, мать Раиса Годиевна вела домашнее хозяйство и занималась воспитанием детей — сына Володи и дочки Лиды.
Этуши счастливо и безбедно обитали в четырёх просторных комнатах в Серебряническом переулке, пока на главу семейства не поступил донос.
Его арестовали, в квартиру немедленно подселили соседей, а мать вынуждена была устроиться кассиршей в фотоателье. К счастью, уже через год Абрам Этуш был освобождён по амнистии —воссоединился с женой и детьми и даже получил денежную компенсацию.
Ещё в детстве Володю потрясла мхатовская постановка «Синей птицы». Под впечатлением от увиденного он записался в школьный кружок самодеятельности и вскоре уже декламировал со сцены стихи и отрывки из прозы.
Он мечтал связать жизнь с искусством, но поначалу больше склонялся к профессии режиссёра. Получив аттестат, Этуш подал документы в ГИТИС, однако провалился в последнем туре вступительных испытаний.
Стать студентом ему помогла дружба с племянницей главного режиссёра Вахтанговского театра Рубена Симонова — знаменитый дядя поспособствовал, чтобы Владимира зачислили вольнослушателем на первый курс Щукинского училища.
Студенческие годы Владимира Этуша оборвала война. Несмотря на бронь, он записался добровольцем на фронт, прошёл курсы военных переводчиков, а затем попал в стрелковый полк.
В 1943 году старший лейтенант Этуш был тяжело ранен в бою — после госпиталя ему присвоили вторую группу инвалидности и комиссовали. Владимир вернулся в столицу и снова стал студентом «Щуки», где его приняли сразу на четвёртый курс.
Получив профессиональное образование, Владимир попал в труппу Вахтанговского театра, которому впоследствии был предан на протяжении 75 лет. Этуш стал ведущим актёром, блистал в постановках «Два веронца», «Мещанин во дворянстве», «Месье Ленуар, который…», «Дядюшкин сон», «Пристань».
Его карьера в кино развивалась не столь быстро — начинающий актёр часто проходил пробы, но из-за чрезмерного волнения смотрелся в кадре неуверенно.
Этуш дебютировал на экране, когда ему было уже за тридцать — сыграл алжирского флотоводца Сеида-Али в исторической драме «Адмирал Ушаков».
За следующие тринадцать лет его фильмография пополнилась лишь тремя картинами — «Овод», «Время летних отпусков», «Председатель».
Прорыв в карьере случился, когда актёр снялся в комедии Леонида Гайдая «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика».
Его товарищ Саахов получился очень органичным — когда Этуш воевал на Кавказе, он хорошо изучил манеры горцев, а спустя годы сумел воспроизвести воспоминания в кадре, так что настоящие кавказцы приняли его за своего.
Сотрудничество с Леонидом Гайдаем продолжилось — Владимир Этуш сыграл инженера Брунса в «12 стульях» и перевоплотился в жуликоватого стоматолога Шпака в «Иван Васильевич меняет профессию».
Не менее продуктивным оказался и творческий союз актёра с режиссёром Надеждой Кошеверовой — они вместе работали над лентами «Старая, старая сказка», «Тень», «Как Иванушка-дурачок за чудом ходил» и «Ослиная шкура».
Одним из самых запоминающихся киногероев в исполнении Этуша стал Карабас-Барабас из «Приключений Буратино». В новом тысячелетии актёр опять предстал в образе товарища Саахова в комедии «Убежать, догнать, влюбиться» — по сюжету заведующий райкомхоза вышел на пенсию.
Последнее появление Владимира Этуша на экране состоялось в 2019 году — он сыграл ветерана Егора Кузьмича в короткометражке «Старый вояка».
Личная жизнь актёра оказалась богата на события. Свою первую жену он встретил в стенах Щукинского училища — красавица-первокурсница Нинель Мышкова сразу привлекла его внимание.
Они сыграли свадьбу, однако из-за неустроенного быта и отсутствия собственного жилья брак быстро распался. Новой спутницей актёра стала коллега по сцене Елена Измайлова, но за пять лет совместной жизни они так и не зарегистрировали отношения.
Крепкую семью Владимиру Этушу удалось построить со второй женой. Преподавательница английского языка Нина Крайнова подарили мужу дочку Раису, которую назвали в честь бабушки по отцовской линии.
Впоследствии она стала актрисой, служила в Театре Сатиры, но в середине 90-х вышла замуж за американского бизнесмена и переехала в США.
Уже за океаном на свет появился внук Владимир — тёзка знаменитого дедушки. Владимир Этуш прожил в браке в Ниной Крайновой много счастливых лет, но жизнь любимой супруги унесла онкология.
Актёру было суждено пережить жену на долгих 19 лет. За это время он успел жениться в третий раз — его избранницей вновь стала учительница английского Елена Горбунова.
Несмотря на то, что девушка была младше на 42 года, она всегда восхищалась творчеством актёра и была его давней поклонницей. Елена сумела окружить мужа любовью и заботой — во многом благодаря ей он прожил такую долгую жизнь.
Владимир Этуш много времени посвящал работе в Щукинском училище. Он начинал в качестве ассистента педагога по актёрскому мастерству, затем стал профессором и художественным руководителем собственного курса — его первыми выпускниками были Александр Збруев, Александр Белявский, Людмила Максакова, Вениамин Смехов.
В конце 80-х Этуш получил должность ректора, а с 2003 года был назначен художественным руководителем родного училища.
Актёр выпустил две книги мемуаров «И я там был» и «Всё, что нажито…», где поделился с поклонниками подробностями своей жизни и творчества.
В последние годы Владимира Этуша стало подводить сердце. В 2019 году он перенёс инфаркт, после которого так и не сумел восстановиться — спустя месяц сердце 96-летнего актёра остановилось навсегда.
Согласно предсмертным пожеланиям, его тело было кремировано, а урна с прахом захоронена в семейной могиле на Новодевичьем кладбище, где покоятся родители и бабушка актёра.
В прошлом году во дворе Вахтанговского театра был открыт памятник: три ведущих артиста — Владимир Этуш, Василий Лановой и Юрий Яковлев — беседуют по пути в театр. Память о Владимире Этуше увековечили и в небе — именем актёра назван один из самолётов авиакомпании «Аэрофлот».